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1
Il folletto della sete

Perché Pantagruele 
si chiama Pantagruele

Tutti mi chiedono perché mi chia-
mo Pantagruele, che in effetti è un 

nome un po’ strambo.
Come succede a tutti i bambini del 

mondo, sono stati i miei genitori a deci-
dere il mio nome.

Sono nato nel regno di Kalòs in un 
anno di tremenda siccità: non pioveva da 
mesi, la terra si spaccava tanto era sec-
ca, il caldo era soffocante, i fiumi si era-
no prosciugati. Anche l’acqua da bere era 
scarsa.

Tutti gli abitanti di Kalòs avevano una 
sete spaventosa e pensavano che la colpa 
fosse di un folletto, che si chiamava Pan-
tagruele.



6

“È tutta colpa del folletto della sete!”, 
dicevano.

E accusavano il loro re:
“Perché il re non riesce a placare l’ira 

del folletto Pantagruele?”
Mio padre è il re di Kalòs. È un grand’uo-

mo, cioè è un gigante. È alto più di dieci 
metri e pesa più di dodici quintali. 

Pensò:
“Sta per nascermi un figlio, l’erede al 

trono. So già che è un maschio. Lo chia-
merò Pantagruele. Il folletto sarà conten-
to e ci regalerà tanta acqua.”
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Sono nato io e mi fu dato questo nome 
bizzarro.

Il giorno dopo la mia nascita incomin-
ciò a piovere a dirotto. Gli abitanti di 
Kalòs attribuirono la fine della siccità al 
folletto della sete, onorato perché mio 
padre aveva dato il suo nome a un pic-
colo principe. Così festeggiarono felici la 
mia nascita sotto gli scrosci di pioggia.

A parte il nome, ero come tutti gli al-
tri bambini del mondo: bevevo mangiavo 
e dormivo, mangiavo dormivo e bevevo, 
dormivo bevevo e mangiavo.

Mi rotolavo nel fango, mi sporcavo la 
faccia, facevo pipì addosso, me la facevo 
sotto, mi soffiavo il naso nelle maniche, 
scoppiettavo dal didietro, mi sbrodolavo 
mangiando, facevo rutti a rombo di tuo-
no, mi scaccolavo con impegno, saltavo 
di palo in frasca, acchiappavo le nuvole, 
mi arrampicavo sugli specchi, prendevo 
la palla al balzo, rompevo le uova nel pa-
niere, me la davo a gambe, con trentatre 
trentini entravo trotterellando in Tren-
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to, guardavo trentatre gretti gatti grigi 
grattarsi nella grotta, chiudevo la stalla 
quando i buoi erano scappati, mangiavo 
pasticci bislacchi, biscotti ai pistacchi, bi-
scotti bislacchi e pasticci ai pistacchi, ca-
devo dalla padella nella brace e alla fine 
tiravo sempre i remi in barca.

A sei anni sono andato a scuola. Ho do-
vuto abbandonare Kalòs e sono andato 
in un paesino lontano, dove mio padre, 
anni prima, aveva fondato una scuola. Ma 
questo ve lo racconterò dopo.

Là c’era un direttore molto simpatico, 
Gianni: mi ha insegnato che nella vita bi-
sogna essere sempre curiosi.

Ho voluto mettere in pratica l’insegna-
mento del direttore Gianni: quando ho 
finito gli studi a diciotto anni, prima di 
tornare nel regno di Kalòs, mi sono preso 
un anno di vacanza in giro per il mondo.

Mi sono dunque messo in strada e me 
ne sono successe di tutti i colori.
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2
Il fumo dell’arrosto 

si deve pagare si’ o no?

Come Pantagruele incontra 
un omino sporchissimo

Non è stato sempre facile girare per 
il mondo, dato che sono alto più 

di otto metri e peso circa una tonnellata. 
Insomma, sono ingombrante!

Quando arrivavo da qualche parte, tut-
ti mi sussurravano con gentilezza:

“Signor gigante, buon giorno!”
“Signor gigante, le serve qualcosa?”
“Signor gigante, desidera mangiare?”
Le persone avevano una dannata paura 

della mia enorme dimensione e volevano 
conquistare la mia simpatia. Io però non 
farei male a una mosca e sono soltanto 
un giocherellone: mi piace scherzare e 
fare qualche battuta.
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Una volta, mentre mi trovavo in un pa-
esino, avevo sentito un gran litigio e mi 
ero avvicinato al luogo dove due tipi sta-
vano insultandosi di brutto:

“Scarafaggio, vattene fuori dai piedi e 
vedi di spicciarti prima di subito!”

“E tu, brutto topo, ti credi Superman?”
“Vattene, fannullone!”
“Avaraccio, pidocchione! Guarda che ti 

gonfio di botte come un pallone!”
“Sei ancora qui? Sei più lento di una 

lumaca zoppa!”
Davanti alla mia gigantesca mole, i due 

tacquero un momento per la meraviglia. 
Ne approfittai per chiedere:

“Ehi voi, perché litigate?”
Una terza persona intervenne:
“Il proprietario di questa bancarella di 

polli arrosto vuole che ‘sto poveraccio gli 
paghi il profumo che sale dallo spiedo, e 
l’altro gli ha risposto che l’odore non si 
paga.”

“Vuole annusare a sbafo, il lazzarone!”, 
ricominciò il pollivendolo.
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“Bacherozzo!”, riprese l’altro.
La gente intorno mi chiese un parere 

sulla questione: il fumo dell’arrosto si 
deve pagare sì o no? Pensai di cavarmela 
con una spiritosaggine, come avevo fatto 
spesso a scuola.

Tirai fuori da una tasca tre monete, le 
feci tintinnare ben bene un paio di minu-
ti: dlen, dlen, dlen.

“Tu, venditore di polli, hai sentito 
bene?”, domandai.

“Non sono sordo”, ribattè il pollaiolo.
“Ecco, sei stato pagato. Contento?”, ag-

giunsi.
“Panzone, hai una pancia che ci puoi 

parcheggiare un’astronave, ma il tuo cer-
vello non lo si vede nemmeno al micro-
scopio!”, strillò il girarrostaio.

Feci finta di non aver sentito per non 
far polpette di quell’uomo. Poi dissi:

“Tu vuoi farti pagare il profumo dei 
polli, lui ti paga con il suono delle mone-
te. Siete pari, no?”

Il proprietario della bancarella rico-
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minciò la battaglia: 
“Lavati, puzzone!”
“Spilorcio!”
Ma erano gli ultimi tuoni di un tempo-

rale che si allontanava: i due litiganti si 
erano calmati.

Il gruppo di persone che aveva assisti-
to alla scena applaudì, poi qualcuno mi 
chiese il numero del telefonino: fu così, 
per puro caso, che iniziò a diffondersi la 
mia fama di gigante saggio.

Non ho nessuna sapienza, io. Anzi! Però 
gli altri credono che abbia senno da ven-
dere e io glielo lascio pensare.
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3
Vuoi dire che posso 
vivere a scrocco?

Come Pantagruele e Tokei 
diventano amici

Presi l’omino per un braccio – cer-
cando di toccarlo solo con la pun-

ta delle dita, tanto era sporco – e lo tra-
scinai lontano.

Mi presentai educatamente:
“Io mi chiamo Pantagruele. E tu?”
Lo stecchino lurido non aveva proprio 

voglia di rispondere alla domanda:
“Ehi, sei talmente grosso che a guardar-

ti tutto mi stanco!”
“E tu sei tanto magro che per lasciar 

l’ombra sul muro devi passar due volte!”, 
replicai.

“E tu sei così grasso che ti porti la pan-
cia con la carriola!”

“E tu sei così magro che potrei usarti 
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come bacchetta per suonare la batteria!”
Saremmo andati avanti così per un 

pezzo se il tanfo che emanava dall’omet-
to mingherlino non mi avesse quasi bloc-
cato la respirazione:

“Hai litigato col sapone?”, mi informai.
“E dove trovo i soldi per lavarmi? Io di 

mestiere faccio il barbone: dormo sulle
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panchine, non mi cambio mai i vestiti e 
l’ultima volta che ho fatto il bagno porta-
vo ancora il pannolino.”

“Sei così sporco che mentre ti fai la 
doccia dimagrisci ancora”, gli feci nota-
re, mettendolo a forza sotto una canna 
dell’acqua raccattata in un giardino lì ac-
canto.
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La puzza di fogna era sparita, finalmen-
te, insieme alle croste di sporcizia. Riuscii 
a guardare meglio l’omino.

L’omino era sui vent’anni: alto, smilzo 
come un filo, una capigliatura folta a ric-
cioli, due occhi scuri e vispi. La maglietta 
sbrindellata portava ancora qualche vi-
stosa macchia d’unto. I jeans, tutti strap-
pi e buchi, erano distrutti e ancora lerci, 
nonostante il lavaggio. Le scarpe rideva-
no sul davanti: la suola si era staccata e i 
piedi prendevano aria direttamente.

“Allora, come ti chiami?”
“Tokei. In realtà non so come mi chia-

mo. Siccome ho un buon carattere, mi va 
bene ogni cosa e dico sempre ‘Tutto è 
ok’: così mi hanno dato questo nomigno-
lo di Tokei.”

“Sul buon carattere ho qualche dub-
bio, dopo averti sentito litigare col polli-
vendolo”, osservai.

“Ehi, prova ad avere lo stomaco vuoto 
come le mie tasche, e poi vedi se riesci a 
mantenere la calma quando un sacco di 
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cacca come il pollaiolo ti chiede di pa-
gargli l’aria!”

Tacqui. Poi gli feci una proposta:
“Tokei, io sto girando il mondo da solo. 

Verresti con me? Qualche soldino ce 
l’ho.”

“Vuoi dire che posso vivere a scrocco? 
Cioè a sbafo? Cioè gratis?”

“Sì!”
“Non mi stai impastocchiando, ciccio-

ne? Guarda che non ci casco!”
“No, ma se non ti sbrighi a dirmi di sì ti 

do una capocciata in faccia che ti faccio 
comparire la scritta game over!”

“Ehi, mi stai mettendo fretta?”
“Deciditi! Hai capito la mia domanda? 

Ti mastico come una gomma se non ri-
spondi!”

“Ohi, semmai sei tu che ci metti mezz’o-
ra a capire... Sì che ci vengo! E c’era biso-
gno di chiedermelo? Non l’avevi ancora 
capito?”

Fu così che Tokei ed io diventammo 
amici.
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4
Tirare fuori la lingua e’ stato 
un gesto di grande saggezza

Alcune imprese di Pantagruele

Tokei era bravissimo a giocare a cal-
cio. Gli bastava trovare un pallone 

e subito radunava intorno a sé un’intera 
squadra.

Una volta eravamo in un parco e Tokei, 
dopo aver palleggiato cinque minuti, si 
era trovato assediato da più di due doz-
zine di ragazzi che volevano giocare con 
lui. Aveva formato due squadre, più qual-
che riserva, e lui faceva l’arbitro.

Una delle due squadre era fallosissima. 
Io tifavo per l’altra.

A un certo punto, a metà partita, scop-
piò un temporale furibondo. Tirai fuori la 
mia immensa lingua e invitai la squadra 
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che mi stava simpatica a ripararsi sotto 
quell’ombrello dalla strana forma.

L’arbitro non potè intervenire per evi-
tare il vistoso favoritismo, anche perché 
i ragazzi della squadra antipatica erano 
lenti a capire e quando arrivarono sotto 
la mia lingua trovarono già il pienone.

Quando il temporale finì, la squadra 
dei fallosi era stata messa a mollo: scarpe 
inzuppate e sgocciolanti, vestiti pesanti 
d’acqua. Gli antipatici furono sconfitti 38 
a 2 (i due gol erano stati fatti prima della 
pioggia).

Tokei mi confidò poi:
“Tirare fuori la lingua è stato un gesto 

di grande saggezza, un’ottima idea per 
punire il gioco scorretto.”

Anche lui credeva che avessi molto 
sale in zucca.

Si accorse presto che si sbagliava. Una 
notte ne combinai una grossa.

Mi scappava la pipì da un sacco di tem-
po e la feci vicino a un albero altissimo.

Per l’oscurità non avevamo visto che a 
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una trentina di metri erano piantate due 
tende. Ci russavano quattro campeggia-
tori, due per tenda. Scoprimmo poi che 
erano degli scienziati che studiavano il li-
vello d’inquinamento delle zone boschi-
ve.

La mia pipì, ovviamente abbondantissi-
ma, provocò una specie di inondazione: 
i quattro campeggiatori si ritrovarono di 
colpo a galleggiare nelle tende con i loro 
materassini fradici.

“È straripato un fiume!”, urlavano presi 
dal panico.
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“Ma quale fiume? Il più vicino è a sette 
chilometri da qui!”, fece notare uno dei 
quattro, mentre, con l’unica pila che si 
era salvata dall’alluvione, guardava una 
mappa ridotta a uno straccio.

“È stato un fenomeno atmosferico ano-
malo, una bomba d’acqua”, concluse l’e-
sperto di mappe, dopo essersi accertato 
che non poteva trattarsi di una piena.

“Temo che sia fuoriuscito un rifiuto in-
dustriale liquido nelle vicinanze: è tiepi-
do”, osservò un secondo.

“Ha uno strano colore”, precisò un ter-
zo.

“Meglio metterlo in una provetta e far-
lo analizzare domattina in laboratorio”, 
consigliò il quarto.

E mentre i quattro smontavano le ten-
de e si preparavano a studiare il fenome-
no eccezionale, io e Tokei scappammo a 
gambe levate cercando di trattenere le 
risate.

Un’altra volta ero sdraiato comoda-
mente su una collina e sentivo in lonta-
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nanza un concerto all’aperto. Avevo una 
fame bestiale e già avevo mangiato di-
ciotto cinghiali e trenta lepri.

“Ah, fantastico!”, esclamai, felice che il 
pasto venisse accompagnato dalla musi-
ca. 

E versai un po’ di sale su altri cinghiali. 
Per distrazione sbagliai la mira e il sale 
schizzò molto lontano. Il mio gesto non 
aveva tenuto conto che avevo praticato 
un vero e proprio lancio del sale, con 
conseguenze devastanti.

Il sale andò a finire proprio dove si 
svolgeva il concerto.

La tremenda e colossale manciata colpì 
un gruppo di cantanti: stavano intonando 
il coro di una famosa opera ed erano tutti 
a bocca spalancata.

Così, per errore, ho riempito la loro 
gola di sale. I poveri diavoli squittivano 
come volpi per il gran bruciore, mentre 
il tenore, che nel momento del coro era 
a bocca chiusa ed era quindi l’unico a 
non trovarsi col sale in bocca, cantava a 
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squarciagola, arrotondando la bocca con 
grazia:

“...l’orrrrrrendo fuooooooco!”
Tokei capì finalmente che nella mia 

saggezza c’erano molti buchi, ma lasciò 
sempre credere agli altri che io fossi un 
gigante sapiente.

In generale, tuttavia, da quella faccenda 
del sale ho imparato a tener conto delle 
mie misure e a comportarmi da gigante 
giudizioso, se non proprio saggio. Non 
ho più fatto danni, almeno.
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5
Qui gli abitanti mangiano 

e bevono vento

L’Isola del vento

Andavamo in giro senza mai fare un 
programma di viaggio, vagabondi 

e sempre allegri.
Cammina cammina naviga naviga, un 

giorno siamo arrivati nell’Isola del vento.
Qui gli abitanti vivono soltanto di ven-

to: mangiano e bevono vento.
I ricchi preparano sotto le pale eoliche 

delle tavole lussuose, con tovaglie fine-
mente ricamate, senza piatti né bicchieri.

Gli straricchi, che collezionano prezio-
se antichità, apparecchiano la tavola sot-
to i mulini a vento.

I poveri si accontentano di stare a tavo-
la con i ventagli.
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Tutti, ricchi, straricchi e poveri, a tavo-
la discutono sullo scirocco, sul maestrale, 
sulla tramontana, su tutti i tipi di venti.

“Fantastica questa tramontana frizzan-
te!”

“Lo scirocco di oggi è bello corposo, 
non trovi?”

“Come è secco questo libeccio, stase-
ra!”

E intanto stanno sempre tra le correnti 
d’aria per favorire la digestione.

Li ho sentiti spesso discutere, dandosi 
delle arie per mostrare tutta la loro cul-
tura:

“Quando tira il vento, non si può dire 
buon tempo.”

“Vento di levante, se non piove è un 
gran brigante.”

“Scirocco chiaro e tramontana scura, 
mettiti in mare e non aver paura.”

Il divertimento preferito di questi sven-
tati è il concerto di pernacchie.

D’estate i concerti avvengono sempre 
in grandi teatri all’aperto, progettati con 
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un’acustica strepitosa come quella dei te-
atri greci. In inverno gli spernacchiatori 
si esibiscono al chiuso, in un auditorium 
vastissimo, a forma di grande vela.

Praticano alcuni sport: sono agilissimi 
a saltar per aria e sono anche degli spe-
cialisti nel buttare tutto all’aria.

Masticano aria fritta invece di gomme, 
e, a proposito di gomme, quelle delle au-
tomobili e delle biciclette sono gonfiate 
con le pernacchie, come i palloni.

Quando sono annoiati, sbuffano; quan-
do sono irritati starnutiscono a ripetizio-
ne; se sono tristi sospirano; se sono stan-
chi, ansimano.

L’unica forma di sciopero è non fiatare: 
nessuno parla e si crea un silenzio irreale.

L’educazione è severissima. Una volta 
ho sentito un padre sgridare il figliolo:

“Hai sempre la testa in aria e non stai 
mai attento a quel che fai. Così mi hai 
rotto un vaso di cristallo contenente un 
vento pregiato che tenevo in serbo per le 
grandi occasioni. Per punizione, aspirerai 
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puzze per una settimana.”
Naturalmente queste persone non 

fanno la cacca e neppure la pipì, ma in 
compenso riescono a strombettare in-
credibilmente sia con la bocca che con il 
didietro. Sulla spiaggia, nelle belle serate 
estive si tengono spettacoli di scoppi che 
sono più divertenti dei fuochi d’artificio.

Dopo qualche giorno, forse perché 
avevamo assistito a troppi show, a Tokei e 
a me mancava l’aria: quindi siamo partiti 
da quell’isola per affrontare altre avven-
ture.


